然后突然，晴朗了 幼稚的挑战： “我想让你给我讲个故事。” 风吹起(qǐ )，故事开(👰)(kāi )始(shǐ )，孩(🙍)子(zǐ )依(yī(😅) )偎在母亲(qīn )布兰格温(wēn )身边 悬浮(fú )在外面，看着风中(zhōng )树木狂放(fàng )摇曳 以及(jí(🎺) )逐(zhú )渐笼(🍔)罩(zhào )的(de )黑(🍩)暗。他(tā )有自己的(de )命运要追(zhuī )随，他在(zài )那里徘徊(huái ) 门槛。

只(zhī )有垂死牧(mù )师的声(😴)音(yīn )从身(🤧)后传来，声(👚)音灰沉且带着怨恨。然而，等雪花莲开出来时，他已经死了。他死了。但 归来的女人好(🤨)奇地平静(💏)(jìng )地(dì )注(📚)视着(zhe )边(biān )缘的雪(xuě )花(huā )莲 草地在(zài )风中被吹(chuī )得洁白，但不会被(bèi )吹散。她(tā )注(💨)视着 它(tā(📵) )们扑动、(🙏)摇(yáo )曳，白(bái )色(sè )紧闭的(de )花(huā )朵，由一(yī )根线牵连(lián )着 灰绿色(sè )的草地，却从未被(💶)(bèi )风吹散(🕰)，也没有随(🆎)(suí )风飘散。

他坐在那里，双臂环绕着她，她躺着 呼吸一动不动，长时间没有动静。然后(🏔)轻声， 他胆(😒)怯地，手停(🎿)在她(tā )圆(yuán )润的手(shǒu )臂(bì )上，触(chù )及(jí )未知。她(tā ) 似乎更靠(kào )近了一点(diǎn )。一团炽(🦔)(chì )热的火(🎧)焰(yàn )从他(🔕)的腹(fù )部舔到他(tā )的(de )腹部 胸(xiōng )口(kǒu )。但还(hái )太(tài )早。她站(zhàn )起身，走(zǒu )到房间另(lì(😶)ng )一头的抽(💪)(chōu )屉，拿出(🛣)(chū ) 一块小托(tuō )盘布。她(tā )身上有种安静而专业的气质。

那是裙摆非常蓬松的时代(💬)。她设法骑(💙)上了马， 相(🎼)当体面，表现出对她漂亮腿的关心(xīn )。“这条(tiáo )路(lù )好多了(le )，”她低头(tóu )说 对他说(shuō )。“是(🚻)啊(ā )，确实(👫)如(rú )此，”他(🗞)(tā )说，感觉(jiào )骨髓都融(róng )化(huà )了， 看(kàn )着(zhe )她的眼(yǎn )睛(jīng )。“我真(zhēn )不明白他(tā )们为什(🕗)么(me )要用那(🚻)个(gè )侧马(👇)的事(shì )， 把女人(rén )扭成两半(bàn )。” “那我们该离开你了——你看起来已经被修好了？(🧚)

” “我们在这(🐛)里已经超(🔠)过两百年了，”他说。她的眼睛 一(yī )直盯着他(tā )，张开着(zhe )，试图抓住(zhù )他。他感(gǎn )觉到他(🧝) 都(dōu )在她(🐝)身边(biān )。“这(🕹)是(shì )你自己的(de )地方，房(fáng )子，农场(chǎng )——?” “是(shì )的，”他(tā )说。他低(dī )头看着她(tā )，与她对(🦂)(duì )视。它 让(🏁)(ràng )她感到(🗃)不(bú )安。她不(bú )认识他。他是外国人，他们无关紧要 彼此相处。

大儿子早早逃到海上(🔕)，再也没有(🐃)回来。此后(🛬)，母亲更多地成为了(le )家中吸引(yǐn )的(de )节点和(hé )中(zhōng )心。第二(èr )个男孩阿(ā )尔弗雷德(😭)(dé )，母亲最(👖)(zuì )敬佩的(♏)人(rén )，是最内(nèi )敛的。他(tā )被送到伊(yī )尔(ěr )克斯顿(dùn )上(shàng )学，取得(dé )了一些进(jìn )步(🚷)。但尽(jìn )管(✊)他拼命(mì(🐺)ng )努力，他(tā )仍无法超(chāo )越任何基(jī )础，除了(le )绘画。在这方面，他拥有一些能力，他努力(😰)工作，仿佛(🙀)那是他的(🈁)希望。

但女人们望向外面 从农场生活中(zhōng )炽热而盲(máng )目(mù )的交往(wǎng )，到更远处(chù(😫) )的口语世(㊙)(shì )界。他们(🌍)(men )意识到世(shì )界的唇语(yǔ )和心灵在(zài )言语和给(gěi )予 他们听(tīng )到(dào )远处传(chuán )来(lá(🚫)i )的声音，努(🌲)力倾听(tī(🛺)ng )。这对男(nán )人们来说(shuō )已经足够(gòu )了，大地(dì )起伏，向(xiàng )他们敞开(kāi )沟壑， 风吹干湿(📐)麦，长出年(🕛)轻的玉米(🔱)穗 刚转;