女(nǚ )孩把面包屑在布上推(🔮)来推去， 不安、脸(💎)红且(qiě )愤怒(🤮)。当布(🗞)兰(lán )格温事(shì )后(🔆)静静(jìng )地坐在(zà(💬)i )大厅里(lǐ )时，太多(🏟)东西(🔢)被动了，失去(👐)了太(🕸)多 知道该怎(🕸)么办(🔽)，那个小(xiǎo )陌生人(😛)(rén )带着美(měi )丽的(🤣)笑(xiào )容走向(🛰)(xiàng )他(💽)， 举(jǔ )止，递(dì )上香(🕯)烟(yān )并说： “你会(📱)抽烟吗？” 布兰(lá(⏺)n )格温(🚈)从(cóng )不抽烟(🐘)(yān )，但(🐶)他(tā )接过了(👢)(le )递来(🏧)的(de )那根，笨拙地(dì ) 粗壮的(de )手指痛苦(🔄)地打，脸红到发根(📂)。

村里的妇女(🛶)们可(📁)能更(gèng )喜欢汤(tā(😹)ng )姆 布兰(lán )格温，和(🚁)他相(xiàng )处得更(gè(🐒)ng )轻松(🎿)，但如果他们(🚲)的生(🎟)命被夺走了(🐟) 牧师(📤)和威廉勋爵的前(🏘)枝(zhī )条本应(yīng )被(🌻)砍掉(diào ) 从他(🤸)们(men )那(🥡)里，他们会(huì )变得(🕞)沉(chén )重、缺(quē )乏(⛰)灵感(gǎn )，甚至倾向(🦔)于仇(😐)恨。所以 只要(🚌)(yào )彼(🎏)岸的(de )奇迹在(🏄)(zài )眼(🍍)前，他们就(jiù )能和睦(mù )相处， 不管他(👾)(tā )们的处(chù )境如(🙏)何。

她的丈夫(💉)去世(📣)了，一位 难民，在伦(⌛)敦。她(tā )说话有(yǒ(💈)u )点外国(guó )语，但(dà(👬)n )你很(👷)容(róng )易听出(⏩)(chū ) 她(💍)说的。她有一(🎓)个小(☝)女孩，叫安娜。伦斯(🚨)基是那个女人的(🥙)(de ) 名字，伦斯基(🌄)(jī )夫(🕝)人。布兰格(gé )温觉(🧣)得(dé )这里终(zhōng )于(🍙)有了(le )不真实(shí )的(🔍)存在(🔚)。他还感到 对(❌)她的(🏐)好奇(qí )确定(🍙)，仿佛(🥖)她(tā )注定属(shǔ )于(💡)他。对他来(lái )说，那(🥄)(nà )是 她深(shēn )深满(🏅)足(zú )于自己(💌)是个(🍏)外国人。

母亲面无(🕦)表情地站着，目光(🔄)不(bú )是看孩(hái )子(🍔)，而(é(🆗)r )是看着(zhe ) 布兰(⛩)格(gé(🎸) )温。他(tā )注意(👁)到那(🙃)个女人正孤立地(🛫)站在那里看着他(🧢) 但对他来说，在(zà(🏉)i )她的异(yì )乡生活(👆)(huó )中却占(zhàn )据主(🐃)导(dǎo )地位。他不知(👮)(zhī )道(📊)该怎(zěn )么办(🏝)，转向(🥓)了妹妹。但那(👑)双宽(🔴)大的灰(huī )色眼睛(😅)(jīng )， 几乎(hū )空洞却(☝)(què )又感人(rén )，超越(🏞)(yuè )了自我(wǒ(🚶) )。“母(mǔ(🏆) )亲”，我可能有，对吧(💤)？“声音响起 孩子(🌁)骄傲而银(yín )色的(⭐)音(yī(💰)n )色。

在(zài )这一(🆕)切(qiē(🥙) )惊讶的(de )情绪(👇)风(fē(♋)ng )暴中，放下了常识(🦊)的稳固之手，告诉(🌀)他只要没有疾病(👀)，这并不重(chóng )要。他(🐈)(tā )很快恢(huī )复了(🔡)平(píng )衡，其(qí )实这(🆎)并(bì(⚡)ng )不那么(me )重要(🗨)。但这(🎉)让(ràng )他震惊(🏥)，在他(🏩)心中产生了不信(🥂)(xìn )任，也(yě )加深了(🗝)(le )他对内(nèi )心的恐(🙅)(kǒng )惧。

在(zài )最(🕉)黑暗(📗)(àn )的暮光(guāng )中，他(🍦)(tā )穿过大门，走了(🎀)下去 那条小路上(🙅)，几朵(🚽)水仙(xiān )花在(🆕)风(fē(🕯)ng )中弯曲(qǔ )，破(🎀)碎(suì(🕴) )的番红(hóng )花 一首(shǒu )苍白、无色的(👑)拉维尔。厨房里透(🐫)进灌木丛的灯光(😴) 窗户。他开始犹(yó(🥡)u )豫。他(tā )怎么能(né(🔨)ng )这样做(zuò )？透过(⏸)(guò )窗(🔃)户看(kàn )着， 他(🎌)(tā )看(🦄)到她(tā )坐在摇(yá(⛴)o )椅上，抱着已经坐(🚞)进去的孩子(zǐ ) 睡(🚽)衣，坐在膝(xī(🏐) )盖上(🚭)。

当他们(men )从镇上(shà(🏭)ng )开车回(huí )家时，农(🥋)民们(men )遇见了被烧(👶)焦的(🗨)人 煤船从矿(💓)口涌(🌖)出。当他们(men )收(📹)获时(🏑)(shí )，西方(fāng ) 风带来(lái )了淡淡(dàn )的硫(⏫)磺(huáng )味，像(xiàng )是坑(📛)粪燃烧的味道。他(🧚)们拉着 十一月的(😼)萝卜，清脆的叮当(♍)(dāng )叮当，空空的(de )叮(🤣)当叮(🔘)(dīng )当 在线(xià(🦕)n )路上(🅾)调(diào )车的卡(kǎ )车(💘)，在(zài )他们心(xīn )中(🛐)因他人的存在而(🆒)震动 他们外(🚒)(wài )面(🤝)还有(yǒu )活动。

她用(⤴)一(yī )种愚蠢(chǔn )而(⭕)痛苦(kǔ )的爱爱(à(⤴)i )着他(🏏)他(tā )坐着，双(🌋)臂撑(🍭)在膝盖上，静(📀)止而(🈂)专注，浑然不觉地(dì )对她。最近，当她(🏡)为(wéi )他做任(rèn )何(😮)事时(shí )，她都(dōu )会(🤜)有一种颤抖的哭(📏)泣冲动。在他面前(🕧)，她愿意为他做任(🈶)何(hé(🤳) )事。现(xiàn )在她(🔓)的(de )手(🍉)颤抖(dǒu )着，摊(tān )开(🏳)了那(nà )件衬衫(shā(🤸)n )。他现(xiàn )在再也(yě(😛) )不会大喊大(🍜)叫或(🎿)调侃了。屋子(zǐ )里(💿)那种(zhǒng )深沉的(de )寂(💩)静让(ràng )她颤抖(dǒ(🛷)u )。他去(🤓)(qù )洗漱自(zì(💜) )己。

她(🥥)(tā )知道自(zì(🀄) )己会(📖)像 冬天结束时绽放的早熟、无色(🦁)、无香(xiāng )的花朵(🏾)(duǒ ) 毫不留(liú )情地(🍒)。她想保(bǎo )留那点(🤴)(diǎn )闪烁的(de )生命。但(💒)阳光明媚的日子(🚡)却充(💚)满了梅泽瑞(🐯)恩树(🌀)的香气，而(ér )蜜蜂(🚝)却(què )是 跌入(rù )黄(📚)色的(de )番红花(huā )丛(〽)中，她忘了(le )，感(❔)觉(jià(📅)o )自己像了另一个(🍝)人， 不是她自己，是(🔱)(shì )个新人(rén )，很庆(😗)(qìng )幸(🌄)。但(dàn )她知道(✋)(dào )那(🈵)是脆(cuì )弱的(🕕)，而她(🌔) 害(hài )怕。