只有他们的(🦒)(de )凉意，触碰着(zhe )她 手(💤)的(de )声音在那儿回(📠)(huí )荡(👜)了很久。他们是如(🏽)此陌(♓)(mò )生人，也必(👽)须(xū(🏤) )永远如(rú )此陌生，他(tā )的 激情(🤴)对他来(lái )说(✒)是折(🤹)(shé )磨。如(rú )此亲密(🍊)(mì )的(🛋)拥抱，如此彻(⏫)底 接(🏩)触的(⛎)(de )陌生感(gǎn )！那(🤧)种(zhǒng )感觉令人难以忍受。他无(🎎)法忍受(shòu )靠近她(🎪)(tā )， 知(😯)道(dào )他们之间的(🥉)完全(🌺)陌生，知道他(⛹)们(men )有(👌)多么(me )彻底 彼(bǐ )此(💮)陌生。他迎(yí(😘)ng )风而去。被(bèi )炸开(🍻)了(le )大洞 天(tiān )空，月(🐁)(yuè )光(💳)在四处飘荡(dàng )。

在(🧗) 房子(🍪)里(lǐ )长满了(🏑)丁香(🧖)、海尔德(dé )玫瑰和(hé )女贞，完(🧒)全遮住了(le ) 后(🔁)面是(🎎)农场建(jiàn )筑。在(zà(🔴)i )后方(🎹)，一群仓(cāng )库(📙)的混(🏢)乱蔓(🍰)延到家门—(🧚)—从两个(gè )或 三个(gè )模糊的(👍)院子。

她又缩回了(🏡)黑暗(👧)，持续了(le )很久 一(yī(🐾) )直被(🚌)安全地抹去(🛥)，远离(🚐)生命。但(dàn )秋天带(🍋)(dài )来了淡(dà(🏺)n )淡的红色 知更(gè(🤴)ng )鸟歌唱的光(guāng )芒(✨)闪烁(⏭)，冬天(tiān )笼罩着(zhe )荒(🧝)原，她(🥕)几乎(hū )野蛮(🖊)地 重(📹)新(xīn )开始生命，要(yào )求重新(xī(✡)n )找回生(shēng )命(🛡)，要(yà(❎)o )求它应该回来 就(📋)像她(🧕)还是(shì )个女(🆗)孩(há(🧥)i )时一(🤵)样(yàng )，在家(jiā(🤗) )乡的土地上，天空之下。雪 电报(❎)(bào )柱(🏗)横亘(gèn )在广(🏹)阔的(🤦)土地上，远离 在天(💏)空的(🔧)(de )阴暗下(xià )。

然(⭐)后(hò(🚆)u )一阵大风，母亲似(🐲)乎 孩子渐渐(😈)远(yuǎn )去，眼(yǎn )睛黑(🗜)且(qiě )瞳孔放大。布(😱)(bù )兰(🌝)格温抬头(tóu ) 乌云(🕧)在黑(🕎)暗的(de )天空中(⏸)(zhōng )迅(🕘)速聚集，令(lìng )人惊讶。然(rán )后传(🕢)来了孩子(zǐ(🏍) )那高(👇)亢(kàng )、抱怨(yuàn )却(🅾)又命(✋)(mìng )令的声音(💉)： “别(🐫)唱那(👞)些歌(gē )，妈妈(💯)(mā );我不想(xiǎng )听 它。” 歌声渐渐消(🗝)失。“你(👌)要(yào )去睡觉(🚒)(jiào )了(🐂)，”母亲说。他看到孩(💼)子紧(✌)紧抗议，那种(🦒)不(bú(🍨) )动的远(yuǎn )离感 母(🚏)亲，孩子那紧(🚐)抓不放的努(nǔ )力(⛽)。

而(ér )且 那是(shì )一(🏗)根非(🚛)常坚固(gù )的根基(🔉)，将(jiā(💼)ng )他束缚在沼(🥇)泽(zé(➿) )地，留(liú )在自己的家园(yuán )， 土地(🏭)。后(hòu )来艾菲(😹)结婚(🌎)了(le )，他只(zhī )剩下蒂(💢)(dì )莉(🐘)，那(nà )个 斗鸡(♋)眼的(🏍)女仆(🔒)，已经跟(gēn )随(💠)他们(men )十五年(nián )了。他(tā )感觉到(🔢) 事情(⏱)即将结束。一(🎙)(yī )直(🐛)以来(lái )，他都(dōu )固(⚡)执地(✏)坚持着 抗拒(🤬)那些(😙)想要吸收(shōu )的平(🏌)凡(fán )虚无的(🏥)(de )行为 他。但现在他(🛏)必须做点什么(me )。他(🍎)天(tiā(🐖)n )性温和(hé )。

事实上(🥊)，这(zhè(🤛) )些在她眼中(🔼)(zhōng )并(🆙)不存在。她(tā )就像走(zǒu )在 冥界(🥈)，幽灵(líng )们清(🥟)晰地(🥥)聚(jù )集，但与此无(🐍)(wú )关(🎗) 一。她感受(shò(🖇)u )到英(🏵)格(gé(🚂) )兰人民如同(🐞)强大、冷漠且(qiě )略带敌(dí )意(🧛)的东(😷)(dōng )道主 她(tā(🏄) )独自(🕐)一人行走。教会认(🍺)为(wé(🐺)i )，英国(guó )人民(🌥)对(duì(➡) )她几乎是恭敬的(🕦) 她不想要。她(😉)走(zǒu )路时毫(háo )无(🎌)激情(qíng )，像个被折(👨)磨的(🤮)阴影 孩子(zǐ )爱的(❣)时(shí(🖊) )刻。

她(tā )一定(🍟)很(hě(🧘)n )强壮，才能轻(qīng )易怀上这么(me )大(😋)的孩子。该(gā(👭)i ) 小安(🚱)娜(nà )紧紧抱着母(🧓)亲(qī(🔻)n )的脖子。那(nà(♍) )张白(♍)皙而(💝)奇异(yì )的脸(🚌)庞(páng ) 孩子从(cóng )母亲肩(jiān )膀上看去(🏽)，除了眼睛还(🍝)在(zà(🍓)i )睡觉，还有 这(zhè )些(🤲)宽阔(🈸)而黑暗的墙(🤐)，维持(🛎)着抵抗(kàng )和与某(🆕)(mǒu )种力量(liàng )的战斗 看不见。他(🏿)们离开后，布(bù )兰(😏)格温(💌)(wēn )第一次(cì )从那(🌝)个地(🍳)方醒了过来(⏲)。他(tā(🆘) )站起身(shēn )，环顾(gù )夜空。

最后一(🤪)个孩子(zǐ )汤姆比(🥃)他的(de )兄弟们小得(✝)多(duō(👦) )，因此(cǐ )他更(🎲)像是(🎮)属于(🌋)(yú )姐妹们的(🆗)陪(péi )伴。他是母亲(qīn )的宠儿(ér )。她振(🔘)(zhèn )作起来(lá(🏦)i )，强行(🏰)把他送到德比的(🚒)一(yī(⬆) )所文法(fǎ )学(🆖)校，那(🕰)时他十二岁。他不(🍎)想去，他的(de )父亲本(běn )会让路(lù(🚅) )，但布兰格温夫人(🔝)已经(😦)下定决心(xīn )。

女孩(🏫)(hái )把(🚙)面包(bāo )屑在(📌)布上(🕵)推来推去， 不安(ān )、脸红(hóng )且(🏘)愤怒(nù )。当布(bù )兰(🉑)格温事后静(jìng )静(🏙)地坐(👟)在大(dà )厅里时，太(🍐)多(duō(🍬) )东西被(bèi )动(👛)了，失去了(le )太多 知道该(gāi )怎么办，那(🈵)个(gè )小陌生(👛)(shēng )人(🔈)带着(zhe )美丽的(de )笑容(🤤)走向(🕞)他， 举止，递上(📋)(shàng )香(🗽)烟并(bìng )说： “你会(🍍)抽烟吗？” 布兰格温从不抽(chō(😦)u )烟，但(dàn )他接过(guò(🎰) )了递(⌛)来的那根，笨拙地(🎣) 粗壮(🙇)的手(shǒu )指痛(🤭)苦(kǔ(🛳) )地打，脸红到发根。