他(🔄)立刻(🧥)感受到(dào )了(🕐) 现在(🌅)侍女回来了，他(🔕)该发(fā )言了。“你的(👘)小女(🎃)孩多大了(le )？(🐠)”他问。“四年，”她回答(dá(💷) )。“她父亲去世(📮)不久(👵)吧？(⚫)”他问。“他去世(🚦)时她一岁。” “三年？” “是(👰)的，他去世(shì(😏) )三年(🐍)了——是的。” 她异(🏣)常(cháng )安静，几乎(🌨)像是(🧙)抽象(🌝)的，回(huí(🤽) )答着(🈹)这些问题。她 又看了他一(yī )眼，眼(👱)中闪(🏅)烁着一丝少(🐣)女的(🗂)(de )气息。

但当阿尔(🌹)弗雷德来了(le )， 来自(💻)诺丁(✳)汉，沉重的下(🚒)颌(hé(🌀) )，低垂着，话很少(🍑)，但很有耐(nài )心 在(🌀)家里(🚞)，埃菲和母亲(🚉)站在(zài )他一边，把他(🏕)放下 汤姆躲(🏺)进(jì(🍛)n )阴凉(🙁)处。这让他本(🕖)该是哥哥的(de )年轻人(📽)感到恼火 被(🌞)那些(🆕)女人(rén )塑造成某(🎍)种英雄，仅仅因(🔎)为(wé(🐉)i )他不(🖕)住在 他(🐘)是蕾(🕙)丝设计师，几(jǐ )乎是个绅士。

她的(🎲)眼睛(😧)，带(dài )着记忆(🔸)的黑(🚅)暗挣扎 他们背(🏄)后(hòu )充满原始而(🧀)电力(❗)般的激情，拒(🐾)绝了(👤)他， 瞬间吸收了(📤)他。但(dàn )他依然是(🥉)他自(👅)己。他呼吸困(🍗)(kùn )难，然后 汗水从发(🍰)根和额头(tó(🕑)u )流出(👠)。“你愿(💛)意嫁给我吗(💚)？”她慢慢地问，总是(🚞)带着不确(què(🔇) )定。他(🔨)害怕自己无法开(⛅)口。他深吸一口(👱)气，说(🦄)道：(🤾) “我愿(yuà(🐼)n )意。

哈(💬)迪夫人的性格与此不(bú )同 与科(👑)塞泰(🚴)普通妇女相(📼)比，她(🐀)们之外又有什(🔙)么？所有的(de ) 科塞(🚥)塞的(🙆)妇女们热切(🙊)地谈论哈(hā )代夫人(😙)，谈论她的丈夫，她(📂)(tā )的(🏗) 孩子、她的(🤧)客人、她的衣(yī )服(🥈)、仆人和家(⤴)务。女(〰)士 大厅是(shì )他们(👼)生命中的活生梦，她(🍫)的(de )人生是史(🐳)诗般(😄)的 激励了他们(men )的(🔢)生活。

母亲面无(🥟)表情(🖱)地站着(zhe )，目光(🥍)不是(🤧)看孩子，而是看(kàn )着 布兰格温。他(🤳)注意(🛑)到那个(gè )女(😝)人正(💟)孤立地站在那(✅)里看着(zhe )他 但对他(🦉)来说(🐣)，在她的异乡(👷)生(shēng )活中却占据主(🚙)导地位。他不(bú )知(🕎)道该(♏)怎么办，转向(👳)了妹妹(mèi )。但那双宽(🤬)大的灰色眼(🐴)睛， 几(👀)(jǐ )乎空洞却又感(✔)人，超越了自(zì )我。“母(🚊)亲”，我可能有(🛢)，对吧(⏮)？“声音响起 孩子(🏺)骄傲而(ér )银色(🥒)的音(🚨)色。

有一天，他(😿)和(hé(🧖) )她的小女儿在路上遇见了她(tā(🈶) )。那是(🔕)个孩子 脸庞(🔮)如苹(💐)果花(huā )苞，金发(🍽)闪亮，如 蓟绒毛竖(🐆)起(qǐ(⏪) )，竖成直、杂(🤼)乱、薄弱的碎(suì )片(😶)，眼睛非常深邃。孩(🐔)子嫉(📚)(jí )妒地依偎(🍢)在母亲身边，看着她(🍳)(tā )， 用怨恨的(😘)黑眼(⭕)睛盯着他。但母亲(👷)又瞥了他一眼，几乎(🚺)(hū )是 空洞无(🎆)神。而(🌞)她那种空洞的(de )神(♋)情让他更加愤(🛂)怒。她(⬛)有 灰(huī )棕色(📦)的眼(🌙)睛，瞳孔深邃无底(dǐ )。

她看到布兰(🤷)格温(🍼)，喜欢他(tā )，就(🤯)像所(🎩)有女人一样，因(🐊)为他(tā )的温暖和(🏥) 他慷(💮)慨的天性，以(😣)(yǐ )及他与生俱来的(📪)细腻。但她(tā )看到(🥁)他确(🦍)实是 他们必(🏁)须被带到(dào )死刑上(🍸)。然而，她被唤(👙)醒了(🏩)(le )， 不满足且调皮，所(🐂)以她敢(gǎn )做任何事(🍑)。这会很简单(🏏) 插曲(😛)，恢复她的自尊。

所以，三天(tiān )后 他(🌳)不停(🏈)地喝白兰地(➗)，已经(👪)(jīng )把青春从血液中烧尽了，他(tā(🍓) ) 实现(💍)了与全世界(📊)合一(🔠)的点燃状(zhuàng )态(⛳)，这就是终结 青春(💻)最炽(😐)热(rè )的渴望(🎧)。但他已经满足了自(🙁)(zì )己，因为 抹杀了(🚟)他自(🗃)身的个性(xì(🥞)ng )，而这一切都取决于(🛑)他的男(nán )子(🗄)气概(🦄) 保护和发展。于是(🐕)他(tā )成了断断续续(🌡)的饮酒者，间(🕊)歇(xiē(🚗) )性地喝三四次 喝白兰地的日(rì(💥) )子，他(🦊)整天都醉着(🕌)。

则 母(🍃)子(zǐ )和女儿继续住在农场，偶尔(🌹)(ěr )会(🌩)有 屠夫弗兰(💚)克大(🦋)声哀叹，嫉(jí )妒(🛹)的拜访， 他对世界(🥐)怀有(🤢)怨(yuàn )恨，觉得(📯)世界总是在给他更(🗽)(gèng )少 而不是他的(🥗)应得(😮)。弗兰克尤(yó(😑)u )其反对年轻的汤姆(🤢)，称他为(wéi ) 玛(✋)迪宝(💅)贝，汤姆也以激烈(🗝)的(de )态度回敬仇恨，脸(👶)红了(⚪)，而 蓝(lá(📘)n )色的(🌞)眼睛凝视着。艾菲站在(zài )汤姆一(🈂)边反(🍗)对弗兰克。

只(📱)有(yǒ(👱)u )他们的凉意，触碰着她 手的声音(🌄)在那(🐫)儿回荡了很(🕓)久。他(👾)们(men )是如此陌生(🎲)人，也必须永远(yuǎ(♑)n )如此(🏼)陌生，他的 激(🔹)情对他来(lái )说是折(👯)磨。如此亲密的拥(🍘)抱，如(📓)此彻底 接触(👕)的陌生感！那(nà )种感(📜)觉令人难以(✅)忍受(🎬)。他无(wú )法忍受靠(🍂)近她， 知道他们之间(😞)(jiān )的(⚫)完全陌(🖐)生，知(🍵)道他们有多(duō )么彻底 彼此陌生(🚋)。他迎(⬛)风而(ér )去。被(💄)炸开(🔈)了大洞 天空，月光在四处飘荡。